
Portretul lui Dorian Gray – Oscar Wilde

CAPITOLUL I

Atelierul era incarcat de aroma bogata a trandafirilor  §i, când briza u§oara de vara se 
strecura printre copacii din grading, prin u§a deschisa patrunse mirosul greoi al florilor de liliac, 
impreuna cu parfumul delicat al inflorescentelor rozalii ale mace§ului.

Din locul unde statea lungit – pe marginea unui divan persan acoperit cu mai multe tapiserii – 
in timp ce fuma, dupa cum ii era obiceiul, tigara dupa tigara, lordul Henry Wotton putea sorbi 
lucirea galbuie §i aroma dulceaga a buchetelor de bobitel, ale carui ramuri frematatoare abia daca 
pareau suficient de puternice sa poarte povara unei frumuseti atât de inflacarate; din când in când, 
umbrele fantaste ale pasarilor in zbor strafulgerau de-a lungul draperiilor lungi, din matase indiana, 
trase peste fereastra imensa, creând desene vremelnice, precum cele de pe paravanele japoneze,  §i 
care-l duceau cu gândul la pictorii aceia palizi, cu pielea ca de jad, din Tokyo care, folosindu-se de o 
arta  statica  in  esenta  sa,  incercau  sa  redea  senzatia  de  mi§care  §i  de  iuteala.  Murmurul 
mohorât al albinelor care-§i croiau drum prin firele lungi de iarba sau dadeau târcoale insistent §i 
monoton vârfurilor poleite de praf ale tufelor razlete de caprifoi facea ca toata aceasta nemi§care 
sa pars §i mai apasatoare. Forfota surds a Londrei nu parea altceva decât melodia vaga a unei 
orgi indepartate.

Pe un §evalet aflat in mijlocul incaperii se afla portretul in marime naturals al unui tânar de 
o frumusete cu totul ie§ita din comun. În fata sa, la ceva distanta,  §edea chiar autorul acestuia, 
Basil Hallward, a carui disparitie din viata publics – survenita in urma cu câtiva ani – a suscitat 
o agitatie deosebita §i a dat na§tere la nenumarate presupuneri, care dintre care mai ciudate.

Cum admira figura gratioasa §i atragatoare pe care o oglindise cu atâta maiestrie in tabloul 
sau, chipul artistului fu strabatut de un zâmbet de placere, care parea gata sa zaboveasca acolo. 
Dintr-odata insa, tresari brusc §i, inchizând ochii, i§i apasa pleoapele cu degetele, ca §i cum ar fi 
vrut sa-§i inchida in minte un vis straniu din care se temea ca s-ar putea trezi.

E cea mai buns opera a ta, Basil, cel mai bun tablou pe care l-ai facut vreodata, 
rosti  domol  lordul  Henry.  În  mod  clar,  anul  viitor  trebuie  sa  trimiti  tabloul  acesta  la 
Grosvenor. Academia e prea mare §i prea vulgara. Ori de câte ori m-am dus acolo, fie gaseam 
prea multi oameni incât sa pot admira in voie tablourile – ceea ce era ingrozitor – fie prea 
multe tablouri incât sa pot admira in voie oamenii – ceea ce era §i mai rau. Zău, Grosvenor-
ul e singurul loc potrivit.

Nu cred ca o sa-l trimit nicaieri, raspunse artistul, dându-§i capul pe spate in felul acela 
ciudat care-i facea pe prietenii sai de la Oxford sa râda de el. Nu, n-o sa-l trimit nicaieri.
Lordul Henry ridica din sprâncene  §i il fixa uimit prin rotocoalele subtiri de fum care se 

ridicau in spirale artistice din tigareta cu tutunul amestecat cu mult opiu pe care o avea in mâns.
Nu-l trimiti  niciunde? Dar de ce,  dragul  meu prieten? Ai macar vreun motiv clar? 

Ciudat soi mai sunteti voi, pictorii! Ati face orice pe lume ca sa va faceti o reputatie. 
Apoi, imediat ce capatati una, pareti sa nu vreti altceva decât sa-i dati cu piciorul. E o 
prostie din partea ta, zău, caci nu exista decât un singur lucru mai rau decât acela de a se 
vorbi despre tine, §i anume sa nu se vorbeasca deloc. Un portret ca acesta ar trebui sa te 
plaseze imediat cu mult deasupra oricaror alti tineri englezi §i sa-i faca pe toti cei in etate 
invidio§i – asta daca ace§tia ar fi vreodata in stare sa nutreasca vreun sentiment.



Ştiu că o să râzi de mine, răspunse el, dar chiar nu pot să-l expun. Am pus in el 
prea mult  din fiinţa mea.  Lordul  Henry se intinse pe divan, izbucnind in  râs.  Da, mă 
gândeam eu că o să râzi... şi totuşi, tot aşa stau lucrurile.

Prea mult din fiinţa ta! Pe cuvântul meu, Basil, chiar nu  ştiam că eşti atât de 
vanitos;  şi  chiar  nu  pot  vedea  nicio  asemănare  intre  tine,  cu  faţa  ta  puternică şi 
colţuroasă, cu părul tău negru-cărbune, şi acest tânăr Adonis, care pare să fi fost făurit 
din fildeş şi petale de trandafir. Vezi tu, dragul meu Basil, el e un Narcis in carne şi oase, 
pe când tu... ei, tu ai un aer intelectual şi tot restul. Dar frumuseţea, frumuseţea adevărată 
se opreşte acolo unde incepe aerul intelectual. Intelectul insuşi e un tip de exagerare  şi 
distruge armonia oricărui chip. În momentul in care cineva se opreşte să gândească la 
ceva, acela ajunge să se reducă la nas, ori la frunte, sau la ceva de-a dreptul oribil. Uită-
te numai la toţi cei care au parte de succes in orice profesie care are la bază gândirea. Cât 
de hidoşi pot fi! Asta, evident, cu excepţia celor din cadrul Bisericii. Dar, pe de altă parte, 
oamenii Bisericii nu gândesc. Chiar şi la 80 de ani, un episcop spune tot aceleaşi lucruri pe 
care a fost invăţat să le spună pe când era un băietan de 18 şi, prin urmare, mereu arată 
absolut incântător. Misteriosul tău prieten – al  cărui nume nu mi l-ai  dezvăluit,  dar al 
cărui portret mă fascinează cu adevărat – nu gândeşte niciodată. Sunt destul de sigur de 
asta. E o fiinţă superbă, dar lipsită de minte, care ar trebui să fie mereu aici pe timpul 
iernii, când nu avem la dispoziţie flori pe care să le admirăm, dar  şi vara, când avem 
nevoie de ceva care să ne mai răcorească inteligenţa. Nu te măguli singur, Basil – tu nu 
eşti deloc ca el.

Nu m-ai inţeles deloc, Harry, răspunse pictorul. Bineinţeles că nu sunt ca el. Sunt 
perfect conştient de asta. Adevărul e că mi-ar părea rău să arăt ca el. De ce ridici din 
umeri? Sunt perfect sincer. Orice deosebire fizică sau intelectuală aduce cu sine un soi de 
fatalitate, aceeaşi fatalitate care pare să conducă prin istorie paşii şovăitori ai regilor. E 
mai bine să nu te deosebeşti prea tare de semenii tăi. Urâţii şi proştii se bucură de cele 
mai  bune lucruri  de pe lumea aceasta.  Pot să  stea liniştiţi  şi  să  se holbeze la piesa 
vieţii.  Chiar  dacă  nu  cunosc  gustul  victoriei,  măcar  sunt  scutiţi  de  cunoaşterea 
infrângerii.  Trăiesc  aşa  cum  ar  trebui  să  o  facem  cu  toţii  –  liniştiţi,  indiferenţi, 
netulburaţi. Nici nu-i distrug pe alţii, nici nu se trezesc loviţi de mâini străine. Titlul şi 
averea  ta,  Harry;  mintea  mea,  aşa  cum  este  ea  –  arta  mea,  oricare  i-ar  fi  valoarea; 
frumuseţea lui Dorian Gray – cu toţii vom suferi pentru darurile pe care ni le-au făcut 
zeii, şi o să suferim groaznic.

Dorian  Gray?  Aşa  il  cheamă?  intrebă  lordul  Henry,  traversând atelierul,  către 
Basil Hallward.

Da, aşa se numeşte. Nu voiam să-ţi spun.
Dar de ce?
Ei, nu prea pot să-ţi explic. Când se intâmplă să-mi placă o persoană peste 

măsură, niciodată nu ii spun numele faţă de alţii. E ca şi cum aş dărui o parte din ea. 
Am ajuns să iubesc secretele. Mi se pare că sunt singurul lucru care poate transforma 
traiul modern in ceva misterios şi minunat. Chiar şi cel mai banal lucru devine incântător 
dacă cineva il ascunde. Acum, când plec din oraş,  niciodată nu le spun apropiaţilor 
unde  mă  duc.  Dacă  aş  face-o,  aş  pierde  toată  plăcerea  călătoriei.  E  un  obicei 
prostesc,  aş  putea spune,  dar,  intr-un fel  sau altul,  mi se pare că  adaugă  vieţii  un 
anumit aer romantic. Presupun că iţi par ingrozitor de stupid, nu-i aşa?

Nicidecum, răspunse lordul Henry, chiar deloc, dragul meu Basil. Din câte văd eu, 
pari a uita că sunt insurat, iar singurul farmec al căsătoriei este acela că transformă o 
viaţă  intreagă  de prefăcătorie intr-un lucru absolut necesar pentru ambele părţi.  Eu 
unul nu  ştiu niciodată unde e soţia mea, iar ea nu  ştie niciodată ce fac eu. Când ne 
intâlnim – ne mai reunim din când in când, când cinăm in societate impreună sau mergem 
la reşedinţa ducelui – ne spunem cele mai absurde povestioare posibile cu o mină cât se 
poate de serioasă. Soţia mea e foarte pricepută la jocul acesta – de fapt, se descurcă mult 



1 Ordinul Jartierei - cel mai inalt ordin cavaleresc britanic, instituit de regele Edward al III-lea.

mai bine decât mine. Niciodată nu incurcă datele, aşa cum o fac eu. Şi totuşi, când mă 
prinde cu ocaua mică nu face deloc scandal. Câteodată mi-aş dori să o facă – insă ea 
se mulţumeşte să râdă de mine.Nu-mi place deloc felul in care vorbe§ti despre viata ta de 
familie, Harry, spuse Basil Hallward, mergând catre u§a care facea legatura cu gradina. Mie 
mi se pare ca e§ti un sot foarte bun, insa e§ti cum nu se poate mai ru§inat de virtutile 
tale. E§ti un om cu totul ie§it din comun. Niciodata nu la§i sa-li iasa din gura vreun 
cuvânt  care sa  inspire  moralitate,  dar  niciodata  nu se intâmpla  sa  faci  ceva gre§it. 
Cinismul tau e pur §i simplu o poza.

Naturaletea e poza,  ba chiar cea mai  enervanta dintre toate,  exclama lordul 
Henry, hohotind; apoi, cei doi tineri ie§ira in gradina impreuna §i se a§ezara pe o 
banca din bambus aflata la umbra unui laur inalt. Razele soarelui alunecau pe suprafata 
lustruita a frunzelor. În iarba, margaretele albe tremurau.
Dupa un interval de tacere, lordul Henry i§i scoase ceasul din buzunar.

Îmi pare rau, trebuie sa plec, Basil, murmurs el, insa, inainte de asta, insist sa-
mi raspunzi la intrebarea pe care ti-am pus-o mai devreme.

Care anume? intreba pictorul, ţinându-§i privirea atintita in pamânt.
Stii bine care.
Ba nu, Harry.
Ei bine, atunci o sa-li spun eu care. Vreau sa-mi explici de ce nu vrei nici in 

ruptul
capului sa expui portretul lui Dorian Gray. Si vreau sa-mi spui adevaratul motiv pentru care nu 
o faci.

Dar ti-am spus adevaratul motiv.
Ba nu. Ai zis ca nu vrei sa-l expui pentru ca ti-ai pus in el prea mult din fiinta 

ta. Zău, acesta-i un pretext copilaresc.
Harry, raspunse Basil Hallward, privindu-l direct in ochi, orice portret realizat cu 

pasiune este unul al artistului, nu al modelului. Modelul nu e decât o intâmplare, pretextul. 
Nu el e cel care este dezvaluit de penelul artistului, ci, dimpotriva, pictorul e cel care se 
dezvaluie, pe pânza acoperita cu culori. Motivul pentru care nu o sa expun acest tablou 
este acela ca ma tem ca am dezvaluit in el secretul sufletului meu.
Lordul Henry izbucni in râs.

Si care este acela? intreba el.
O sa-li spun, zise Hallward, insa pe chip i se intipari o expresie de nedumerire.
A§tept cu sufletul la gura, Basil, continua tovara§ul tau, aruncându-i o privire.
Ei, nu sunt prea multe de spus, Harry, raspunse pictorul, §i ma tem ca n-o sa 

intelegi
aproape nimic. Poate ca nici n-o sa crezi ce am de spus.

Lordul Henry schila un zâmbet  §i,  aplecându-se, culese din iarba o margareta cu 
petale rozalii §i o studie atent.

Sunt  destul  de  sigur  ca  o sa  inteleg,  raspunse  el,  privind  concentrat  micul 
banut auriu, cu aura sa alba. Iar, când e vorba de crezut, pot sa cred orice, atâta timp 
cât e vorba de ceva relativ incredibil.
O pald de vânt scutura câteva flori din copaci, iar ciorchinii grei de liliac, alcatuiti din 

nenumarate stelute ingramadite unele in altele, se leganara lene§ in aerul calm. De undeva 
de lânga zid, o lacusta incepu sa cânte, iar o libelula albastrie lungs §i supla pluti alene 
pe lânga ei, propulsata de aripile sale din voal cafeniu. Lordul Henry avea impresia ca putea 
auzi efectiv inima lui Basil Hallward baând §i se intreba ce avea sa se intâmple mai departe.

În termeni simpli, iata cum stau lucrurile, spuse pictorul dupa ceva timp. Acum 
doud luni, m-am dus in vizita la lady Brandon. Stii bine ca noi, arti§tii saraci, trebuie sa 
ne afi§am in societate din când in când, doar pentru a reaminti publicului larg ca nu suntem 
ni§te salbatici. Dupa cum mi-ai spus tu odata, gatit cu haina de sears §i cravats alba, 
oricine poate sa-§i faca reputatie de om de lume – chiar  §i un agent de bursa. Ei bine, 



dupa vreo zece minute de când intrasem in salon, discutând cu ni§te rentiere uria§e  §i 
impopolonate §i cu ni§te academicieni plictico§i, am devenit dintr-odata con§tient de o 
privire atintita asupra mea. M-am intors discret §i atunci l-am zarit pentru prima oars pe 
Dorian Gray. Când ni s-au intâlnit privirile, mi-am simtit obrajii palind. Întreaga fiinta mi-
a fost cuprinsa de o senzatie de spaima. Eram con§tient ca ajunsesem fala in fala cu 
o persoana a carei personalitate era atât de fascinanta incât, daca permiteam una ca asta, 
aceasta ar fi putut sa-mi absoarba intreaga fiinla, tot sufletul, chiar arta mea. Nu voiam 
nici un fel de influenla exterioara in viala mea. Stii §i tu, Harry, ce fire independents 
am. Întotdeauna am linut mult la libertatea mea – sau, cel pulin, a§a am facut pâns sa-l 
cunosc pe Dorian Gray. Apoi... nu  §tiu cum sa-li explic. Ceva parea sa-mi spuna ca 
ma aflam la un pas de o criza teribila din viala mea. Aveam o senzalie ciudata ca 
soarta imi rezerva bucurii deosebite §i tristeli ie§ite din comun. Mi s-a facut foarte frica 
§i  m-am intors, sa ies din camera. Nu con§tiinla m-a indemnat sa fac asta, ci mai 
degraba un fel de la§itate. Nu ma mândresc nicidecum ca am incercat sa fug.

Con§tiinla  §i la§itatea sunt, in fond, acela§i lucru, Basil. Con§tiinla e numele 
comercial, atâta tot.

Nu cred una ca asta, Harry, §i nici ca tu ai fi de aceasta parere. Cu toate acestea, 
indiferent care mi-a fost motivarea –  §i se poate sa fi fost mândria, caci inainte eram 
foarte mândru – in mod clar am facut eforturi sa ajung la u§a. Acolo, bineinleles, am 
dat de lady Brandon. „Doar n-ai de gând sa fugi a§a curând, domnule Hallward?” a lipat 
spre mine. Ai vazut ce glas ciudat de piligaiat are?

Da,  seamana  cu un paun in  toate  privinlele,  cu  exceplia  frumuselii,  spuse 
lordul Henry, facând margareta bucali cu degetele sale lungi §i sensibile.

Nu puteam sa ma debarasez de ea. S-a pornit sa ma prezinte unor persoane de 
sânge albastru, unora cu stele pe rever §i cu Ordinul Jartierei1 §i unor doamne venerabile 
impodobite cu diademe imense §i cu nasuri ca de papagali. Le vorbea de mine ca fiind cel 
mai drag prieten al sau. Eu nu o mai intâlnisem decât o singura data inainte de asta, 
insa ei ii intrase in cap sa ma transforme intr-o celebritate. Cred ca vreun tablou de-al 
meu avusese mare succes in perioada aceea, sau cel pulin se scrisese despre el in ziarele 
ieftine – ceea ce, sa recunoa§tem, e standardul de imoralitate pentru secolul nostru. Dintr-
odata, m-am trezit fala in fala cu tânarul a carui personalitate ma agitase intr-un 
mod atât de straniu. Eram foarte aproape, mai ca ne atingeam. Privirile ni s-au intâlnit din 
nou. Am dat dovada de o indrazneala nebuneasca, insa am rugat-o pe lady Brandon 
sa ma prezinte. Ei, poate ca, la urma urmelor, nu era chiar a§a o imprudenla. Era pur 
§i simplu ceva inevitabil. Am fi vorbit §i fara sa fim prezentali de cineva. Sunt sigur 
de asta. Mi-a spus-o chiar Dorian, dupa aceea.  Si el a simlit ca ne era sortit sa ne 
cunoa§tem.

Si cum li l-a descris lady Brandon pe acest tânar minunat? intreba tovara§ul sau. 
Stiu ca mereu ofera câte o descriere rapids §i precisa a oaspelilor sai. Tin minte ca 
odata m-a adus in fala unui domn in vârsta cu fala ro§ie §i agresiva, cu pieptul acoperit 
de tot felul de panglici §i decoralii §i mi-a §uierat in ureche – o §oapta nefericita care 
probabil ca a putut fi auzita perfect de care toli cei aflali in salon – cele mai uluitoare 
detalii despre cel caruia urma sa-i fiu prezentat. În momentul acela, am dat pur §i simplu bir 
cu fugilii. Mie imi place sa descopar pe pielea mea cum sunt oamenii. Însa lady Brandon 
i§i trateaza oaspelii ca  §i cum ar fi ni§te bunuri scoase la licitalie cu strigare. Fie le 
explica in termeni clari toata existenla, fie ili spune tot despre ei, mai pulin ce ai vrea sa 
§tii.

Biata  lady Brandon! E§ti  atât  de necrulator  cu ea,  Harry!  spuse Hallward,  cu 
indiferenla.

Dragul meu, ea a incercat sa puna bazele unui salon monden, insa n-a reu§it 
altceva decât sa deschida un fel de restaurant public. Cum a§ putea sa nutresc vreun 
fel de admiralie fala de ea? Dar, in fine, spune-mi: ce a avut de spus despre domnul 



arta ta!

Dorian Gray?
O, ceva de genul „Fermecator băiat – eu §i draga de maica-sa suntem absolut de 

nedesparlit. Am uitat complet cu ce se ocupa... hmm, ma tem ca... nu se ocupa cu 
nimic... a, da, cânta la pian... sau la vioara, scumpule domn Gray?” Niciunul dintre noi nu 
s-a putut abline sa nu izbucneasca in râs §i a§a ne-am imprietenit imediat.

Râsul nu e deloc un inceput rau pentru o prietenie §i, in mod clar, e cel mai bun 
final pentru a§a ceva, rosti tânarul aristocrat, culegând o alta margareta.

Hallward dădu din cap, in semn de dezacord.
Tu  pur  şi  simplu  nu  inţelegi  ce  e  prietenia,  Harry,  murmură  el,  şi  nici  ce 

inseamnă duşmănia.  Ţie iţi sunt simpatici toţi – ceea ce inseamnă că toţi iţi sunt 
indiferenţi.

Ah, eşti oribil de nedrept! exclamă lordul Henry, impingându-şi pălăria pe spate 
şi ridicându-şi ochii către norişorii de pe cer care, ca nişte caiere deşirate de mătase albă 
şi  lucioasă,  alunecau  fără ţintă  pe  turcoazul  absent  al  cerului  de  vară.  Da,  eşti 
ingrozitor de nedrept. Să ştii că fac mari distincţii intre oameni. Îmi aleg prietenii după 
frumuseţe, iar duşmanii după inteligenţă. Să ştii că niciodată nu poţi să fii prea 
atent când vine vorba de alegerea duşmanilor. Nu am niciunul care să fie prost. Cu toţii 
sunt oameni cu un anumit grad de forţă intelectuală, aşa că toţi mă apreciază. Crezi 
că dau dovadă de prea mare vanitate? Mie unul mi se pare că aşa e.

Şi eu cred la fel, Harry. Dar, după cum explici tu lucrurile, inseamnă că eu nu-ţi 
sunt decât o simplă cunoştinţă.

Scumpul meu Basil, tu eşti mult mai mult decât o cunoştinţă.
Şi cu mult mai puţin decât un prieten. Un fel de frate, nu?
Ei, frate! Nu-mi plac fraţii. Fratele meu mai mare nu vrea nici in ruptul capului să 

moară, iar fraţii mai mici par să nu facă nimic altceva.
Harry! exclamă Hallward, incruntându-se.
Dragul meu, nu vorbesc serios. Dar să ştii că mi-e imposibil să nu-mi detest 

rudele de sânge. Presupun că asta vine din faptul că niciunul dintre noi nu putem suporta 
oamenii care au aceleaşi  defecte ca  şi  noi. Să ştii că inţeleg in mare măsură furia 
populaţiei engleze indreptată impotriva a ceea ce ei numesc „viciile claselor superioare”. 
Oamenii  de  rând  sunt  de  părere  că  beţia,  prostia  şi  imoralitatea  ar  trebui  să  fie 
proprietatea lor exclusivă şi că, dacă vreunul dintre noi se face de râs, le incalcă intr-un 
fel teritoriul. Când bietul Southwark a ajuns la tribunal, cu divorţul lui, indignarea publică 
a fost de-a dreptul spectaculoasă. Şi totuşi, cred că nici măcar o zecime din proletari nu 
duc un trai moral sau corect.

Nu sunt de acord cu nicio iotă din ce ai spus şi, mai mult decât orice, sunt convins 
că nici tu nu eşti, Harry.
Lordul Henry işi mângâie lin barba castanie, tunsă in aşa fel incât să aibă o formă 

ascuţită, după care-şi lovi de câteva ori bombeul cizmei de piele cu măciulia bastonului său de 
abanos.

Ah, Basil,  eşti  englez până  in  măduva oaselor!  E a  doua oară  când ai  făcut 
observaţia aceasta. Dacă e să-i impărtăşeşti o idee unui englez get-beget – ceea ce e, 
intotdeauna, o intreprindere riscantă – acestuia nici nu-i trece prin minte să se gândească 
dacă aceasta e corectă sau greşită. Singurul lucru care i se pare cât de cât important este 
dacă celălalt crede in ea. Să ştii insă că valoarea unei noţiuni nu are nicio legătură 
cu sinceritatea celui care o exprimă. Ba chiar e mai probabil ca, cu cât vorbitorul e mai 
puţin sincer, cu atât ideea respectivă e mai complexă din punct de vedere intelectual, 
astfel că nu e influenţată nici de obiectivele, dorinţele sau preconcepţiile sale. Oricum, 
eu nu-mi propun să discut cu tine chestiuni de politică, sociologie sau filozofie. Mie-mi 
plac mai  mult  persoanele decât  principiile,  iar  cel  mai  mult  pe lumea aceasta  imi  plac 
persoanele fără principii. Spune-mi mai multe despre domnul Dorian Gray. Cât de des vă 
vedeţi?



Zilnic. N-aş putea să simt nicio fericire dacă nu l-aş vedea in fiecare zi. Îmi e 
absolut necesar.

Ce extraordinar! Şi eu care credeam că n-o să-ţi pese niciodată de altceva in afară 
de


